El prestigio de Altman descansa en media docena de largometrajes dentro de una trayectoria tan prolífica como irregular. Entre los tres puntos álgidos de su carrera –el éxito inicial de “M.A.S.H” y “Nashville”; la plenitud artística a principios de los 90; y su última gran obra "Gosford Park"– hay cantidad de cintas fallidas e incluso olvidables. Su personal manera de captar la fragmentada realidad, encontró la perfecta forma de expresión en la conjunción con el universo de Raymond Carver de “Vidas cruzadas”, la semblanza más compleja de la sociedad americana de la pasada década. A la restitución del prestigio perdido con esta indiscutible obra maestra, y con la cáustica “El juego de Hollywood”, siguieron unas cuantas muestras más que deslucidas de su talento. “El último show” se hallaría en un estado intermedio entre los mejores momentos y los tropiezos de este autor que supo mantener su independencia y carácter incontestable.

  Como curtido hombre del espectáculo, el guión de Keillor está construido a partir de buen número de divertidas anécdotas y entresijos de los integrantes del viejo teatro que va a ser demolido, tanto aquello que transcurre sobre las tablas ante los micrófonos como entre bambalinas. Altman muestra su absoluto dominio de este espacio y, con un escenario prácticamente único, establece la adecuada distancia –el espectador siempre tiene la sensación de ser un observador privilegiado– para atrapar el transcurrir del tiempo, a través de largas secuencias y una cámara casi en continuo movimiento. Concede el margen suficiente a los intérpretes para que den forma a unos diálogos que desprenden cierta libertad creativa, una construcción polifórmica en la que cada uno encuentra el instante concreto del gesto o las palabras que lo definen; y vertebra la narración con todo un recital de música country, cuyas letras son una manera más de expresión. Este método de rodar no puede evitar cierta dispersión formal, que evidencia su habitual desdén por el estilo antes de su intención primera por trasmitir la historia.

  El director dirige su mirada de viejo astuto a esta galería de personajes entre los que va repartiendo su sorna o su simpatía, esta última entre aquellos que llevan media vida recorriéndose los escenarios y haciendo de los camerinos su segunda casa. Aunque en esta ocasión se muestre algo más comedido, no deja a un lado su incansable ironía en el tono burlón con que retrata a un detective privado algo torpe o al encargado de la empresa que va a terminar con el programa. Y lo más curioso, entre todos ellos se mueve una misteriosa mujer que empuja a preguntarse hasta qué punto podía prever que éste sería su último film, y que recuerda poderosamente a la hermosa muerte que visitaba al artista en “Empieza el espectáculo”. Pero, a diferencia del último trabajo de Bob Fosse, no emprende un atormentado ejercicio de evaluación, sino que su pragmatismo la integra como un inevitable componente que transcurre paralelo a la vida.